Miguel Delibes ‘El disputado voto del señor Cayo’

El pasado 12 de marzo se cumplieron nueve años del fallecimiento del gran escritor Miguel Delibes, de quien recuperamos ‘El disputado voto del señor Cayo’, novela publicada en 1978, recién recuperada la democracia que plantea una pequeña historia que todavía se puede vivir hoy, como si no hubieran pasado 40 años: la honda, la profunda separación entre la vida urbana y la vida rural que se vivía en aquel entonces y que se mantiene ahora.

La novela cuenta como un grupo de jóvenes militantes de un partido político a hacer propaganda electoral llega a uno de los muchos pueblos prácticamente vacíos y en ruinas del norte de Castilla. Les recibe el señor Cayo, uno de los dos vecinos que quedan en el pueblo. Su vida es casi robinsoniana, su hablar reposado, lleno de una ancestral sabiduría que infunde un hondo sentido humano a su persona. El lenguaje crudo y desenfocado de los jóvenes que le visitan, cultos a veces, inconscientes o ignorantes otras, es el contrapunto necesario para poner en evidencia dos culturas que se ignoran. Una que desaparece poco a poco sustituida por otra ruidosa y masificada.

Es una narración en la que contrastan, desde el lenguaje, dos culturas: al castellano desenfadado de los jóvenes políticos, característico de la vida en la ciudad, se le enfrenta el viejo castellano de pueblo que habla el octogenario señor Cayo: vocabulario de aroma a campo, ya prácticamente perdido. Una narración, en fin, que viene como anillo al dedo en estos tiempos electorales, cuando la preocupación por el vaciamiento del interior de España es pública y se debate sobre el futuro del voto rural. Los idealistas políticos intentan convencer al señor Cayo sobre las virtudes del progreso, mientras que el anciano aldeano alaba las virtudes de la vida en el campo. No es necesario decir quién convence a quién.